作者:永遠的草根
鏈接:https://www.zhihu.com/question/303488563/answer/3215488382
來源:知乎
著作權歸作者所有。商業轉載請聯繫作者獲得授權,非商業轉載請註明出處。
你要是去唐人街看,或許覺得那裡比中國還中國。從《格里菲斯天文台》下來,乘坐公交車回到Vermont / Sunset 站乘上地鐵Metro B-line ,在7th Street / Metro Center轉Metro A-Line,前往洛杉磯的唐人街Chinatown。Metro A-Line很快從地下鐵變成了地上鐵上了高架路,而唐人街站Chinatown距離洛杉磯聯合車站只有一站。
下車後確實感覺像回到了中國,眼前的樓讓草根想起來中學時光。
唐人街站也是一座仿中式的建築,只是站在這裡,只能從柱子和房檐看到些痕迹。
下來以後痕迹是不是更多了?
洛杉磯市警察騎着摩托車沿着北百老匯大街N Broadway,路過中文招牌的店鋪門口,不過店鋪並沒有開門營業。
這家金龍旅遊中心,怎麼也關着門?
繞過「學校」,
中華會館
前面飄揚着一面美國國旗和一面不可描述的國旗。
佛祖寺。
裡面是一座孫逸仙先生的雕像,孫逸仙先生就是慈禧她老人家口中的反賊吧?拿了境外敵對勢力的資助是板上釘釘的事兒。
這個建築讓草根想起荷里活的那個中國劇院,見《荷里活中國劇院》,好像又中國又不像中國。
李小龍先生的塑像,他也在星光大道上有自己的星星,關於星光大道,見《荷里活星光大道》。
中華會館前面的石獅子,由不可描述的單位敬贈。
沿着百老匯大街往南走,金瑞龍城是一座商場?
西貢商場……,莫非是逃離無產階級專政鐵拳的越南華僑建立的商場?南越首都西貢陷落之後,越南反動地主資本家紛紛逃離。華人由於是外來戶,大都只能從事資本家的營生,因此被迫逃離的很多。他們的感情一言難盡吧?
「美國沒有兌現幫助我們為自由而戰的承諾,也使她的50,000個年青人在這場戰爭中白白犧牲。」見《西貢陷落》。
永安雞鴨欄這名字是不是很接地氣?旁邊是黃氏宗親會和世運旅遊。
這家店鋪的名字叫新新新。
這家叫旺旺,都討得口彩。
看看還有時間,轉上奧德街Ord St,住在那邊的公寓樓里經營街面上的店鋪,倒也方便。街上的一家理髮店男士剪髮$12,剪平頭$15,洗剪吹要$16。女士剪髮$15起,洗剪吹$20,焗油短髮$15長發$20。光洗洗吹吹就要$6起,刮光頭要$15……。所以回國的話,什麼不幹都要先把頭髮打理好再回來。
街角是亞洲城,在奧德街和北山街
N Hill St的交叉口處,後面山坡上也是住宅樓。
北山街是平行於北百老匯街的另一條路,那邊是天后宮。
回到北百老匯街繼續向南,路過潮州會館的正面。
裡面是關帝廟
?
整個唐人街走過來有種冷清的感覺是不是?可能「唐人」的二代和三代大都離開唐人街,去往各處發展了。另外現在種族融合的程度遠超以往,周邊出現大量的華人社區,讓唐人不一定非要聚居在唐人街中國城裡,這不可避免會讓唐人街顯得落寞。
《紐約時報》曾經有一個報道在華人圈子裡引起熱議,報道的英文題目是Chinese Restaurants Are Closing. That』s a Good Thing, the Owners Say. 《中餐館在關門,老闆卻說是好事》。
《紐約時報》自己的中文版題目倒是沒這麼說,而是《為什麼美國的中餐館越來越少?》
報道說買下中餐館Eng』s 40多年後,湯姆·薛 Tom Sit 終於不情願地開始考慮退休了。
文章說在人生的大部分時間裡,薛先生每周七天、每天12個小時在餐館裡工作。自打年輕時從中國移民到美國以來,他一直在餐館的廚房裡做飯。
兩年前在妻子費伊·李·薛 Faye Lee Sit 的堅持下,他開始一周休假一天。儘管如此,他也不可能永遠幹下去,他76歲,很快他們就要當外公外婆了。每周工作80個小時太辛苦,已經成年的女兒們都有大學學位和高薪工作,她們無意接手餐館。
報道說在美國各地,像Eng』s這樣的中餐館的老闆們都在準備退休,但後繼乏人。他們的子女在美國長大,接受了高等教育,從事的職業都是不需要像食品服務業這樣累人的工作。
據餐館點評網站Yelp的最新數據,美國前20大城市的中餐館數量一直在下降。五年前,這些城市所有餐館中平均7.3%是中餐館,而現在只有6.5%。這意味着,在這20個城市總共增加了1.5萬多家餐館的同時,中餐館卻減少了1,200家。
報道說即便是在三藩市這個美國最古老的唐人街所在地,中餐館的比例已從10%下降到了8.8%。
但是人們對中餐的興趣似乎並沒有減退,在Yelp上,中餐館的平均瀏覽量並沒有下降,平均評分也沒有下降。
與此同時,印度餐館、韓國料理和越南餐館的比例——其中許多也由亞洲國家的移民擁有和經營——在全美範圍內保持穩定或略有增長。
報道說餐飲行業一直很難做,不斷上漲的房租和外賣應用軟件讓他們雪上加霜。對移民的收緊以及對會計的嚴格規定,也使這些依賴現金交易的餐館更難以為繼。
但這些都不是中餐館特有的困難,無法解釋中餐館關閉的風潮。相反,一個很大的原因似乎是第二代華人的經濟流動性。(《紐約時報》中文版的原文如此,相信大家能夠理解,是不是《紐約時報》需要更接地氣的中文編輯了?)
「中餐館的關門趨勢,反映出一段成功的故事,」珍妮弗·8·李(Jennifer 8. Lee)說,她曾經是《紐約時報》記者,著有《幸運餅乾編年史》(The Fortune Cookie Chronicles)一書講述中餐館在美國的興起,還製作了一部名為《尋找左宗棠》(The Search for General Tso)的紀錄片。「這些人在美國落腳後開餐館,為的是後代不用干這個,現在他們的子女都不以此為生。」
中餐館老闆的退休也折射出華人移民美國的歷史。1882年的《排華法案》(Chinese Exclusion Act)阻止了中國移民的增長,這個法案直到1943年才被撤銷,其他針對族裔的配額在1965年被廢除後,大規模的移民才得以恢復。
中國的文化大革命始於1966年,這場充滿暴力的社會和政治動蕩讓許多年輕人逃離中國,移民到……美國。
薛先生1968年離開中國南方城市廣州,一路翻山越嶺,最後游泳到了香港……
1974年他移民美國後開始在Eng』s餐館工作,這家中餐館創辦於1927年。儘管他從未在餐館工作過,但炒菜鍋的灼熱遠不及他在香港一家塑料廠工作時所經歷的。(《紐約時報》中文版的原文如此,相信大家能理解,再問一遍《紐約時報》是不是需要更接地氣的中文編輯了?)
「這些人來美國不是為了當廚師;他們是移民,烹飪只是他們謀生的方法。」
……
其他移民群體也有類似的經歷,移民子女因社會流動性和包容性進入更主流的經濟領域後,但是他們擁有自己生意的可能性比父母的要低。
如果他們成為了企業家的話,子女往往在技術或諮詢等行業,而不是在食品服務或美甲沙龍
工作。
不過,在過去十年里,第二代中的個別人還是選擇了接管家庭餐館。1920年開業的紐約早茶館南華茶室(Nom Wah Tea Parlor)一直是家庭生意:先由蔡家,後是鄧家經營。南華茶室現在的老闆是41歲的鄧偉,他在2011年離開了金融業,接手了叔叔的生意。起初,他的父母不贊成他的這個決定。
「作為移民,你只能干這行,如果不是開餐館,就是自助洗衣店,」鄧偉說:「我回過頭來選擇開餐館?這讓他們很難接受。」
自他接手以來,南華茶室開始了擴張,除了在曼哈頓開了另一家分店外,還在費城以及深圳開了分店。每天晚上,成群結隊的客人擠在坐落於宰也街(Doyers Street)拐角的這家唐人街本店門外,要等位一個小時才能吃上。
「我有這樣一個獨一無二的機會,來保存老紐約的一些東西,」他說。「我仍在非常努力地工作。但我也知道如何使用營銷工具,比如互聯網。」
還有另一種讓中餐館繼續下去的努力,總部設在紐約的中式休閒快餐連鎖店君子食堂(Junzi Kitchen)背後的團隊最近籌集到了500萬美元,用於研究和收購像Eng』s這樣的餐館,將它們重塑為「君子」品牌下的現代中餐館。
「它們將繼續提供通常受人喜愛的中餐外賣服務,但我們正在升級這種服務的版本,」君子創始人兼首席執行官趙勇說。
但家庭經營的中餐館如今通常不會傳給下一代。有些餐館可能會關閉,把生意賣給其他的第一代移民,或開始新生,讓以前的地方變成完全不同的東西。
說迴文章一開始提到的薛先生,薛先生還沒有找到經營餐館的合適人選,目前也沒有立刻關門的計劃。薛先生說:「希望接手Eng』s的必須是全心全意,真正喜歡這個生意的人,而不是那種『我拿它賺一兩年錢再說』的人。」
薛太太比老公更想退休,薛太太說:「他們必須是像湯姆·薛那樣努力幹活的人,那樣他才會讓他們接手餐館。」
如果他真把Eng』s交給別人的話,薛先生會想念他的客人,想念經營這個餐館的日子。
但他對自己的成就感到自豪。他為女兒們自豪,她們在美國出生,是受過教育的專業人士,正在從事自己選擇的、喜歡的工作。
「我希望她們的生活比我好,」他說。「過上好的生活。她們做到了。」
(原文很長,草根稍稍做了些節選)
洛杉磯唐人街的這個牌樓,算是草根見到過的最簡陋的唐人街牌樓了吧?不過還是好過沒有牌樓的多倫多。好像加拿大的幾個唐人街里,就大都市蒙特利爾的唐人街有座牌樓,見《風雨蒙特利爾》。多倫多和埃德蒙頓的都沒有,見《埃德蒙頓》。美國芝加哥的唐人街有,見《大都市芝加哥》。澳洲兩大城市的唐人街都有,見《徒步悉尼CBD》和《閒逛墨爾本》。
這樣看來,草根也去過不少唐人街了。
唐人街離洛杉磯聯合車站不遠,通常唐人街都在大城市靠市中心的位置。從這裡走到聯合車站不到1公里,感興趣的同學可以從聯合車站下車,走過來溜一圈兒。
這座雕塑Bracero Monument展示的是墨西哥移民一家三口。
這是洛杉磯意大利裔美國人博物館。
洛杉磯市中心的油價這麼恐怖?一加侖普通油就要$6.79?
·安東尼奧·阿吉拉爾Antonio Aguilar的塑像不知道為什麼要關在籠子里,他是一位墨西哥歌手、演員、詞曲作者、馬術運動員、電影製片人和編劇。
回到聯合車站,唐人街到聯合車站是不是非常非常近?其實過去的唐人街就在現今聯合車站所在的地方,為了給擴大的車站讓地方,才遷到了新的地址,也叫「新唐人街」New Chinatown。最早的華人來美國,是為了修鐵路,自然定居在靠近鐵路車站的地方。
站里還有擦鞋修鞋的地方,是歷史遺迹還是現在還在使用?
到了站台上候車,這邊路線上是美國國鐵Amtrak的車,也是雙層列車,有那麼多乘客嗎?
坐着南加州的火車回到,天已經黑了。歡迎關注草根的微信公眾號:永遠的草根。
更多請見:
參觀航母博物館 1 – 登上航母 參觀航母博物館 2 – 參觀艦島
參觀航母博物館 3 – 飛行甲板 參觀航母博物館 4 – 內部艙室
參觀航母博物館 5 – 海上城市
初探洛杉磯 聖胡安卡皮斯特拉諾
聖地亞哥 荷里活星光大道
荷里活中國劇院 格里菲斯天文台
洛杉磯的唐人街