一百年前的今天,一顆巨星隕落了。但他是永生的。他走的時候有長壽的歲月,有等身的著作,還挑起過最榮耀的、也是最艱巨的責任,即培育良知,教化人類。他受到詛咒、受到祝福地走了:受到過去的詛咒,受到未來的祝福。先生們,這是榮譽的兩種美好的形式。在他彌留之際,一邊有同時代人和後代的歡呼和讚美,另一邊有對他懷有深仇大恨的舊時代洋洋得意的噓叫和仇恨。伏爾泰不僅是一個人,他是一個世紀。他行使過一個職能,他完成過一個使命。很顯然,他生來就被選定從事這件藉助他在命運的法則和自然的法則中最高尚的願望所完成的事業。他活過的八十四年,經歷了登峰造極的君主政體和曙光初現的革命時代。他出生的時候,路易十四還在統治,他死的時候,路易十六已經戴上了王冠。所以,他的搖籃映照着王朝盛世的餘暉,他的靈柩投射着大深淵最初的微光。
各位先生,在大革命前,社會的建築是這樣的:下邊,是人民;人民的上面,是由神職人員代表的宗教;宗教的一邊,是由法官代表的司法。
而在那個階段的人類社會,人民是什麼?是無知。宗教是什麼,是不寬容。司法是什麼?是沒有公正。
於是,伏爾泰啊,你發出厭惡的吶喊,連將是你永恆的光榮!(爆發出掌聲)
於是,你開始和過去打一場可怕的官司.你為人類的訴訟案辯護,駁斥暴君和凶神,你勝訴了。偉大的人物,你要永遠受到祝福!(新的掌聲)
伏爾泰直接面對這種輕薄無聊而又凄慘憂鬱的社會,獨自一人,眼前是各種力量的聯合,宮廷、貴族、金融界;這支不自覺的力量,是盲目的一大群人;這批無惡不作的法官,他們媚上欺下,俯伏於國王之前,凌駕於人民之上(喝彩);這批虛偽、狂熱、陰險兼而有之的神職人員,伏爾泰,我再說一遍,獨自一人對這個社會一切醜惡力量的大聯合,對這個茫茫的恐怖世界宣戰,他接受戰鬥。他的武器是什麼?這武器輕如和風,猛如雷電——一支筆。(鼓掌)
他用這武器進行戰鬥,他用這武器戰勝敵人。
伏爾泰戰勝了敵人。他孤軍奮戰,打了響噹噹的一仗,這是一場偉大的戰爭。是思想反對物質的戰爭,理智反對偏見的戰爭,正義反對非正義的戰爭,被壓迫者反對壓迫者的戰爭,是仁慈的戰爭,溫柔的戰爭。伏爾泰具有女性的溫情和英雄的怒火,他具有偉大的頭腦和浩瀚無際的心胸。(喝彩)
他戰勝了古老的法典、陳舊的教條。他戰勝了封建的君主、中世紀式的法官、羅馬天主教式的神甫。他把人的尊嚴賦予黎民百姓。他教導人、安撫人、教化人。他為西爾旺和蒙巴伊鬥爭,如同他為卡拉斯和拉巴爾鬥爭;他承受了一切威脅、一切侮辱、一切迫害、污衊、流亡。他不屈不撓,堅定不移。他以微笑戰勝暴力,以嘲笑戰勝專制,以譏諷戰勝宗教的自以為是,以堅毅戰勝頑固,以真理戰勝愚昧。
我剛才用過兩個字,微笑,我說一下。微笑,就是伏爾泰。
各位先生,我們要這樣說,因為,平靜是這位哲學家偉大的一面,平衡的心態在伏爾泰身上最終總會重新確立。不論他正義的憤怒多大,總會過去,惱羞成怒的伏爾泰總會讓位於心平氣和的伏爾泰。於是,從這深邃的雙目里露出了微笑。
這是睿智的微笑。這微笑,我再說一遍.就是伏爾泰。這微笑有時變成放聲大笑,但是,其中蘊涵有哲理的憂傷。對於強者,他是嘲笑者;對於弱者,他是安撫者。他使壓迫者不安,使被壓迫者安心。以嘲笑對付權貴:以憐憫安撫百姓。啊!我們應為這微笑感動。連微笑里含有黎明的曙光。它照亮真理,正義,仁慈和誠實;它把迷信的內部照得透亮,這樣的醜惡看看是有好處的,它讓醜惡顯示出來。它有光,有催生的能力。新的社會,平等、讓步的慾望這叫做寬容的博愛的開始,相互的善意,給人以相稱的權利,承認理智是最高的準則,取消偏見和成見,心靈的安詳,寬厚和寬恕的精神,和諧,和平,這些都是從這偉大的微笑中出來的。
各位先生,只有希臘、意大利和法蘭西享有以人物來命名時代的特權,這是文明最高的標誌。在伏爾泰之前,只有以某些國家領袖的名字來命名時代的先例;伏爾泰比國家領袖更重要,他是思想的領袖。到伏爾泰,一個新的紀元開始了。我們感到,從今以後人類最高的統治權力將是思想。文明過去曾服從武力,文明以後將服從思想。權仗和刀劍已經折斷,光明將取而代之,也就是說權威變成自由。再也沒有別的最高權力,人民只有法律,個人只有良心。對於我們每個人來說,進步的兩個方面很清楚的顯示出來,這就是:做一個人,我們要行使自己的權利;做一個公民,我們要恪盡職守。
讓我們轉身望着這個死者,這個生命,這個偉大的精神。讓我們在這令人肅然起敬的墓前鞠躬。讓我們向這個人討教,他有益於人類的生命在一百年前已經熄滅,但他的作品是不朽的。讓我們向其他強有力的思想家討教,向盧梭、向狄德羅、向孟德斯鳩討教。讓我們與這些偉大的聲音共鳴。要制止人類再流血。夠了!夠了!暴君們。啊!野蠻還在,好吧,讓哲學抗議。刀劍猖狂,讓文明憤然而起。讓18世紀來幫助19世紀;我們的先驅哲學家們是真理的倡導者,讓我們乞求這些傑出的亡靈;讓他們面對策劃戰爭的君主王朝,公開宣布人的生命權,良心的自由權,理性的最高權威,勞動的神聖性,和平的仁慈性。既然黑夜出自王座,就讓光明從墳墓里出來!(全體一致的經久不息的歡呼。從四面八方高呼:「維克多.雨果萬歲!」)
1878年5月30日