在高龄化浪潮席卷下，一场决定日本未来的无声战争，正在无数个物流仓库与公路上激烈上演。当电商巨擘亚马逊（Amazon）部署第一百万台机器人、并以最新生成式AI“DeepFleet”作为武器，自信满满地宣示将克服劳动力短缺，占据日本物流大半江山的传统业者，却仍在自动化的十字路口上，为成本、效率与生存问题而苦苦挣扎。英国《金融时报》14日指出，这不只是一场科技竞赛，更是一道攸关日本社会能否维持现有便利生活的生死命题。

走进亚马逊位于东京近郊千叶县的物流中心（FC），未来已然降临。在这里，机器人的数量远超过2,000名人类员工，它们如同一个高度协调的军团，在广大的仓储空间中穿梭。这里的储存容量比传统仓库高出40%，而效率的核心，正是持续进化的自动化技术。亚马逊日本营运副总裁岛谷浩平自豪地展示著最新的成果：一台能根据商品尺寸自动调整的纸材包装机、一套能精准整合多样商品至单一包裹的复杂分拣系统。而这一切的背后，是一个更宏大的野心。

亚马逊最近宣布了一项重要的里程碑：该公司第一百万台机器人正式上线，这台具有象征意义的机器人，正部署于日本的物流中心。与此同时，亚马逊更发表了名为“DeepFleet”的全新生成式AI模型。

“你可以将DeepFleet想像成一个为拥挤城市设计的智慧交通管理系统，”亚马逊在其官方部落格中解释道。这个利用亚马逊云端服务（AWS）工具SageMaker及海量内部数据训练出的AI模型，能统一调度仓库内所有机器人的路径，优化移动、减少拥堵。根据亚马逊的说法，DeepFleet已成功将机器人群的移动时间缩短了10%，这意味着更快的处理速度、更低的营运成本，最终让消费者更快收到包裹。

“我不认为高龄化本身会成为阻碍，”岛谷浩平对《金融时报》表示。他预测，自动化技术的发展速度将超越日本劳动年龄人口的萎缩速度，未来机器人将从大型物流中心扩展至更靠近消费者的小型配送站，让“当日配”等服务成为常态。

亚马逊对科技的坚定信仰，并未在日本物流同业间引起太多共鸣。在日本通运（Nippon Express）位于东京东部的仓库里，尽管也正在测试自动驾驶堆高机、自主移动机器人（AMR）等尖端设备，但高层主管们的态度却显得异常谨慎。

“如果我们只是单纯地想用这些技术来取代某部分的人力，我认为很难真正衡量其效益，”负责业务开发的执行董事海野晓坦言。“许多技术仍处于展示阶段。现在正是一个过渡期，我们需要观察这些技术最终会迎来爆炸性的发展，还是会证明人类做得更好。”

这种犹豫，反映了整个日本物流业的困境。日本虽被誉为“机器人王国”，是全球最大的工业机器人供应国，但在自家物流领域的自动化程度却出奇地低。根据产业分析机构Interact Analysis的数据，在日本，每一座非亚马逊的仓库平均仅拥有0.17台机器人，远远落后于美国的0.68台与中国的0.57台。

东京物流顾问公司e-LogiT执行长角井亮一（Ryoichi Kakui）指出，将机器人导入为人力设计的现有仓库，成本极其高昂，是推广缓慢的根本原因。《金融时报》指出，日本多山、土地有限，仓库常呈现较小、L型或多楼层的格局，难以导入为大型平面空间设计的标准化机器人系统。相较于英国的27%，日本的电子商务仅占零售总额不到10%，对大规模自动化仓储的需求相对较低。加上日本向来依赖敬业且高效的人力维持物流运转，转型的急迫性直到近年才浮现。

当包裹离开仓库，真正的危机才正要开始。去年，被日本媒体称为“2024年问题”的新法规生效，该法规限制了卡车司机的加班时数，虽改善了劳动条件，却也直接冲击了全国的运输能力。如今，一个更惊悚的预测正笼罩着业界。根据野村总合研究所（Nomura Research Institute）的报告，由于高龄化与少子化，日本的卡车司机正以每年减少1万人的速度流失，预计到2030年，司机总数将从现有水平锐减三分之一，仅剩下约48万人。

物流业高层忧心，一旦日本的电商市场如预期般起飞，现有的运输体系将彻底崩溃。日本最大的货运集团之一SBS控股公司已表明，不寄望自动驾驶能在短期内成为解方，他们计划在未来几年从海外招聘数百名外籍司机，以填补人力缺口。

对亚马逊而言，自动化不仅是效率工具，更是创造新价值的途径。其部落格强调，自2019年以来，已有超过70万名员工透过内部培训计划提升技能，学会与Hercules（可搬运约567公斤）、Proteus（完全自律移动）等先进机器人协同工作。在一些导入新技术的物流中心，对高阶技术维护与工程职位的需求甚至增加了30%。

但对日本通运的海野晓来说，眼前的现实更为骨感。

“我们可以预见，未来的人力肯定会不够，而我们也看不到应对低生育率的有效方法。现在每年满18岁的年轻人只有100万，过去可是有200万，”海野晓忧心地说。“过去，大家的讨论很快就会转向：‘这项投资要多少年才能回本？’——这可以理解。但现在，这已经不是唯一的重点了…我们面临的是一个更根本的问题：我们还能不能维持这条供应链？”

海野晓的这番话，道出了整个日本社会的深层焦虑。这场在高龄化浪潮下展开的物流革命，已不再是单纯的商业竞争或成本效益分析。它是一场关乎基础设施能否维系、社会机能能否正常运转的生存之战。亚马逊的AI大军或许指明了一个可能的未来，但对深陷泥沼的传统业者而言，如何走过这段充满不确定性的过渡期，将是决定其存亡的关键。日本的经验也正为所有面临相同人口结构挑战的国家，提供了最真实的预演与借镜。