作者：老張閒聊社
連結：https://www.zhihu.com/question/277789020/answer/1905299442053158785
來源：知乎
著作權歸作者所有。商業轉載請聯繫作者獲得授權，非商業轉載請註明出處。
啤酒比水還便宜，但捷克人是真摳
我第一天到布拉格，最先驚到我的不是查理大橋，不是天文鐘，而是酒吧里的價格牌：一大杯皮爾森啤酒
才30克朗，換算人民幣才9塊錢！而一瓶礦泉水要35克朗！
當場我就驚了：這是什麼神仙國家，喝酒比喝水還划算？
但別被這低價迷惑，捷克人的摳門程度簡直登峰造極。我在一家餐廳點了份炖牛肉，服務員遞菜單時特意指著說："土豆是單點的，醬汁也是單收費的。"我心想：一份炖牛肉沒有醬汁和配菜，那不就是塊生肉嗎
更離譜的是，那廁所。市中心幾乎所有的公廁，都要收取費用，一次需1020克朗。我第一次，差點兒就在褲子上，交了學費——眼睜睜地看著廁所就在前方，不過卻陡然間冒出了一個收費亭。身上未帶硬幣，只得強忍著，去尋覓換錢的地方。
捷克人對錢的概念精確到讓人窒息。有一次我在超市結賬，收銀員把找零精確到分。那個叮噹作響的硬幣，在收銀台上翻滾的聲音，簡直像是在嘲笑我這個出手闊綽的外國人。
景點人擠人，當地人卻像隱形
布拉格老城廣場
，那簡直就跟旅遊圈裡的「春運現場」一樣。各種語言的導遊，一直在那兒揮動著小旗子；來來往往的遊客，都舉著自拍桿呢。他們有時候肩挨著肩，有時候腳碰著腳地慢慢往前挪，可有意思的是，你幾乎很難看到捷克本地人的影子。
這種感覺，很是詭異，就如同城市，完全被讓渡給了遊客，而那些真正的主人，都躲藏了起來。
我好奇心在作祟，特意跑去布拉格郊區的居民區逛了一遭。對比實在是太強烈了，那老城區金碧輝煌，而郊區卻滿是灰撲撲的蘇聯風格公寓樓，每一棟樓都仿若複製粘貼而出。街上的捷克人，行色匆匆，面無表情，對你視若無睹。
有次我在電車上迷路了，便問了個當地的年輕人。他先是一臉露出警惕的神情，在確認我並非是要推銷什麼東西之後，才用那種很不熟練的英語簡短地回答了我。緊接著他立刻戴上了耳機，眼神迅速飄向了窗外，那動作之快，就好似在躲避瘟疫一般。
我終於明白為什麼布拉格被稱為"魔法之城"了因為它施了魔法，讓真正的捷克人都消失了。
交通系統古董級別，但效率高到離譜
捷克的電車，看上去就像是從二戰電影里開出來的。它的車身，刷著鮮亮的紅色，和米白色的搭配，座椅硬邦邦的，跟木板似的。車廂還會發出「吱呀吱呀」的聲音好像隨時都要散架一樣。
第一次坐，我還存有擔憂之情，這猶如古董般的車，能否把我穩妥地送達那目的地呢？結果這些「老爺車」，居然準點得很厲害——我查看了時刻表，說7時24分到站，真的就7時24分整，一秒都未差地出現了。
沒有打卡機，沒有閘機，全靠自覺買票。我問酒店前台："不買票會怎樣？"她眼睛一瞪："查票員會讓你付800克朗罰款，比買一周票還貴十倍
後來我真遇到了查票。一個穿便裝的中年男人，突然在車廂里站起來，「啪」地亮出了證件。乘客們立刻，很乖地掏出票來。我看到一個背包客，滿臉充滿驚恐之色，被拉到一邊去交罰款，那表情就如同被當場給逮捕了一般。
捷克人說英語像嚼玻璃渣
在捷克語言不通不是最大的問題，最大的問題是——他們以為自己會說英語。
捷克人說英語時，母音像是被狠狠地壓縮了一般，輔音則被無限地拉長。他們把「Yes」說成「Yeeesss」，把「Hello」說成「Hrrrlou」，那聽上去，就好像是在嘴裡咀嚼著玻璃渣似的。
我在一家小餐館點餐，服務員操著捷克口音的英語問我："Youwantknedliky?"我一臉茫然，他重複了三遍，我還是沒懂最後他只好指著菜單上的一種麵糰，原來是捷克傳統的"麵包餃
更刺激的是電話訂票。我打了半小時，終於接通後，對方蹦出一長串捷克語。我說"Englishplease"，接下來就聽到電話那頭明顯的嘆氣聲，接著是用捷克式英語硬憋出的幾個單詞："Ticket.when.howmany?"我們倆就這麼你一言我一語，像是在玩文字接龍遊戲
我心想：這比用翻譯軟體還痛苦，至少谷歌翻譯不會在你說話時不耐煩地嘆氣。
食物實在太實在，連甜點都是肉味
來之前我以為捷克美食會如同德國那般講究。結果第一天點了份「招牌捷克烤豬膝
」，上來之後，簡直把我給嚇了一跳——那尺寸呀，就好似整條小豬腿被精心擺放在盤中端上了桌！
服務員見我目瞪口呆，還自豪地說："這是我們最小份的。
捷克菜的特點就是：量大、肉多、重口味。連蔬菜沙拉都只是肉的陪襯，而且基本不放香料，就是肉本身的味道，淋點啤酒醬汁。吃到第三天，我的胃開始發出抗議信號，每晚睡前都得吃兩片助消化藥。
最讓我崩潰的是甜點。我點了份"傳統捷克蛋糕
"，結果吃起來有股淡淡的肉湯味！我問服務員這是什麼情況，他理所當然地說："當然要加點豬油和肉汁，這樣味道才豐富啊。
我簡直想穿越時空去敲醒捷克的祖先：甜點不是這麼做的啊喂！
物價低是真的，服務態度也低到家
捷克的物價確實比西歐便宜一大截。我在布拉格住了一周的民宿，才花了1500元人民幣，位置還不差。
不過隨之而來的卻是所謂的「相互契合」的服務態度。前台的小哥在遞給我鑰匙的時候，目光卻始終牢牢地聚焦在手機上，甚至頭都未曾稍稍抬起一點。我向他詢問附近是否有值得推薦的餐廳，他連頭都沒轉，只是隨意地朝著牆上的那幅地圖揮了揮手，說道：「你自己去那兒看看吧。」
超市收銀員掃碼時，幾乎就差將商品往你臉上扔啦，其動作之快猶如打仗一般。你方才掏出錢包，她便已然開始招呼下一位顧客啦。
我一開始以為是我做錯了什麼，後來發現這是他們的標準操作。在捷克服務人員不會假裝很高興見到你，他們只是在完成工作，僅此而已。
最經典的一幕發生在一家郵局。我要寄明信片，櫃檯阿姨二話沒說，啪地一聲蓋上下班的牌子。我看了看錶，還有20分鐘才到關門時間。她瞥了我一眼："系統關了。明天來。"然後起身收拾東西，彷彿我是空氣
捷克人不愛笑，但會在酒吧里爆發
白天的捷克人，都像欠了你八百萬似的，面無表情，目視前方，拒絕一切眼神交流。
但到了晚上，情況發生了180度的大反轉。我在布拉格的一家小酒館裡，親眼目睹了捷克人的「變身」。剛進門的時候，還是一群面無表情的石像，不過三杯啤酒下肚之後，立刻就變成了載歌載舞的歡樂團。
一個白天，看起來嚴肅得仿若政府官員般的中年男子，晚上在酒吧里，抱著手風琴，唱起了民歌。眼角的那一道道皺紋，彷彿都在歡快地笑著。旁邊一桌的年輕人，一邊喝著啤酒，一邊有節奏地擊掌，那節奏感之強，讓我不禁懷疑，他們是不是事先排練過呢？
我壯著膽子，加入了他們，沒想到立刻就被接納了。一個大鬍子大叔，往我的杯子里倒啤酒，嘴裡嚷嚷著一些，我聽不懂的捷克語，但是那笑容誰都能懂——「幹了這杯，今晚你是我兄弟」。
酒吧關門後，他們又回到了白天那種表情管理嚴格的狀態，彷彿剛才的熱情是幻覺。我終於明白了，捷克人不是不會笑，只是把所有的表情都存到酒吧里了。
最後的真話
捷克不是明信片上那種童話王國，它有著東歐的直率、中歐的精緻，還有一點後社會主義的遺風。
在這兒你會被古迹那，極為漂亮的景象所征服，可也會因當地人的冷漠無情而，覺得十分困惑。你會因便宜的啤酒而，格外高興，與此同時也會因收費廁所而，氣到極致。你會深深地喜愛它那，安靜平和的清晨，不過卻有可能被它，熱鬧喧嘩的遊客區弄得，腦袋疼得厲害。
但正是這種不完美，讓捷克顯得真實。它不需要假裝自己是天堂，它就是它自己——一個曾經掙扎、現在努力前行的國家，有缺點有脾氣也有讓人回味的獨特魅力。
如果你想去一個，不太愛擺架子的歐洲國家，捷克那絕對是值得前往的。記得多帶上一些小面額的錢幣，隨時做好準備去支付廁所的費用。
