《变形泰坦》连载过程里，有少量读者已经看过了，感觉情节比较乏味，这是正常的。
因为这是硬科幻小说，我想要带给读者的是对一些现实和科学问题的思考，而不只是让诸位看故事，故事只是为了引发一些思考，或者为思考提供启发。
硬科幻小说向来就不是以情节为着力点的，科学奇幻小说才是。而硬科幻小说最终的目的就是引发思考，而不是让读者成为故事中某个人物的崇拜者，或者靠小说内容来满足猎奇心理。
个人崇拜或猎奇心理本身就是和科学精神相悖的，科学讲究客观和思考。

【《变形泰坦》中思考的问题】

【何为技术】
《变形泰坦》中提出一种观点，科技是掌握科技者用来打破限制其行动的自然规律的工具，是让一少部分物种打破自然系统平衡，更高效地掠夺自然系统内其他物种的力量。
而科技本身最终会导致自然系统平衡的崩溃，而新建立的平衡未必能够在整个自然系统不被破坏的前提下达成。
所以，说白了，科技是生存作弊工具，其本身的属性就是破坏自然的。
因此在《变形泰坦》中，真正的高等智能文明都放弃了继续发展科技，而只是恰到好处地保留一部分技术维持自身生存，更为重要的是：
当它们意识到自己的技术可能为整个系统带来毁灭时，他们会放弃自己的生存。但这并不是因为他们傻，而是因为他们足够理智。


《变形泰坦》中引用了一个科幻故事（具体大家可以看第二十章《短视者》），来说明科技是一把双刃剑，并不是因为人们可以用善恶来控制科技，科技才是双刃剑。
科技从来就不是中性的，掌握科技者永远也不可能知道科技在何时何地以何种方式背叛他，这才是科技的真面目。


《变形泰坦》中，一种变形机器人（变形泰坦）能够从微观粒子层面替换掉物体，使物体成为其机体的一部分，这是一种终极技术，任何文明的任何实物技术都可以被变形泰坦偷师，而它们也确实是疯狂的科技贪食者，然而它们即便如此无所不能，最终还是要面临自己的大浩劫，而浩劫就来自它们自己的技术的背叛。而这成了整个宇宙的灾难。


整部小说写的就是变形泰坦为了能在浩劫中幸免，按照它们的传说，在宇宙中四处寻找智能文明，最终找到地球文明。
关于这个传说，它很狗血，但是你绝对想不到人类这种低级文明如何可以帮到它们（这个我们后面讲情节设定时再说，我经常喜欢把最狗血的点子写成出人意料的结果）。


《变形泰坦》通篇最重要的其实就是对科技的思考，当然它还有更高一层含义，后文会说到。

【费米悖论】
如果外星人远比我们先进，他们应该在宇宙中满天飞，为什么我们没有发现他们存在的迹象？
在《变形泰坦》中，你会看到，变形泰坦告诉地球人，宇宙中能产生智能文明的概率比人们想象的还低，因为智能这种东西对生存不是必需的，它对生存的意义甚至远不及伪装术或者逃跑的本领。
所以最大可能是自然界倾向于不去进化出过高的智能，因此，能够形成文明的智能物种出现的概率就更低。
但这绝不是星空沉寂的原因，因为只要有一家文明能跨越星海在其他星球建立生态圈生存，它们就可以到处殖民。


于是有人会说，飞船无法超光速可能是真正的答案，这意味着星际旅行是不可能的。
但这个也绝对不是正解，在《变形泰坦》中，描述了一种脱惯性的技术，可以消除物体的惯性质量，物体可以以任意速度移动（在时空上非连续的，所以不能叫做运动，也不能用传统方法定义速度，更不存在加速度的概念）。
这种技术是有可能的（在后面谈对宇宙结构的思考时，我们会顺带说这个问题）。那么航行限制也将不是个问题。

《变形泰坦》中指出了另外一些可能（读者可以看看你有没有想到过）：


有人说，外星人可能很快就被自己的技术毁灭了，能够生存到掌握星际航行科技的文明少之又少，所以我们难得一见，但这还是解释不了他们可以到处殖民的诘难。
有人说，每个殖民地也许都会迅速自我毁灭，但《变形泰坦》给出了特例：
有一些文明已经进行了“科技结扎”，只保留赖以生存的技术，不再发展其他技术和应用，以免自我毁灭，这样的文明可以生存很久。
所以自我毁灭说也许有道理，但不是最终答案。


《变形泰坦》中提出了一种亡命徒威慑理论：
任何追求科技发展的文明，本质上都是亡命徒（可参看《亡命徒》那一章），因为它们不知满足，低估科技的负面威胁，更因为亡命徒想要掌控一切，而不是要安生过日子。
如果在一片星域中，有很多个文明，它们发现有一个亡命徒文明存在，那么结果如下：
1---如果亡命徒文明知道其他文明的存在，亡命徒文明一定会想要掌控一切，它会把自己的理念强加给其他文明，为其他文明带去灾难。
2---非亡命徒文明的技术很可能比不过疯狂追求技术的亡命徒文明，所以想要消除这个威胁是不可能的。
3---不同亡命徒文明之间互为天敌，都想掌控对方，都不想被对方掌控，它们一定会起冲突，然后殃及池鱼，而亡命徒是不在乎池鱼受伤的。
4---即使只有一个亡命徒文明，而且它远远比其他文明落后，亡命徒被逼急了跳墙，是可以做出任何疯狂的事情的，任何其他文明都难以和他相处。
5---鉴于上述提到的，以及一些没提到的理由，不论你是不是亡命徒文明，你都应该在星海中藏好自己，免得被潜在的亡命徒文明找上门来。


所以，《变形泰坦》中有一句话：“星空沉寂，黑暗同源”。






当然，最后还有一个问题：
肯定有些愚蠢的文明（不了解亡命徒威慑的）会留下自己存在的线索，那么我们为什么没看到那些线索？
除了时间磨灭、信息传送距离限制这些都可以用超技术解决的问题之外，更重要的问题可能就是：
不是我们没看到，而是我们看不懂。


《变形泰坦》中，线索人物吉姆写了一篇文章，认为人类看不懂外星人存在的迹象，是因为不懂得他们科技的内涵，或者根本没能力去理解，这就像是狮子只能看懂猎枪，而不知道吉普车的技术含量比猎枪高的多一样。
《变形泰坦》中提到了外星人给地球人发了一个信息，用的是中微子通讯技术，而我们人类最近一段时间才有能力接收和读取这些信息。
也许外星信息一直存在，只是我们无法识别外星人的沟通方式而已。




关于费米悖论，《变形泰坦》还给出另一种解释：
科技自杀论。
鉴于前文对科技实质的看法，《变形泰坦》中有一种论调，掌握科技的物种本质上就是破坏自然的，从始至终都是，所以他们最终很可能会破坏自己生存的条件基础，从而自我毁灭，具体形式其实就是科技本身在客观上对人们使用科技的初衷的背叛。
因此，很多驾驭不了自己技术的文明，真的可能自我毁灭了。


真正的高级文明最终为了生存，会自发进行“科技结扎”，一些可能暴露他们自己或者威胁他们生存的技术将被限制使用，因此它们也许从不会向太空发射电波信息。






不过说到最后，这些都只是对费米悖论答案的猜测，科幻小说并不是为了回答问题而存在，而只是问回答问题提供启发。

【宇宙的结构】
在《变形泰坦》中，宇宙结构被视为是分形的，即任何局部都与整体相似但又不同，整体不能代替局部，局部也不能代替整体。（参看《16山石尘》和《21决战前》等章节）


所有已有科幻小说，并未真正站在时空一体的角度来看待宇宙，也许大家都以为宇宙包含许多个星系团，每个星系团还包含许多银河系，每个银河系又包含很多太阳系。


《变形泰坦》告诉诸位，不是的。宇宙是很辽阔，但绝没有那么大。


我们的宇宙中，最关键的要素是时间和空间，理论上你能够前往的全部空间区域，就可以称为【现在这一刻的宇宙】，请注意我这里的说法，它暗含一个很关键的前提：
可以视为一个完整宇宙的各个空间部分，需要能够近似建立起【同时性】。
如果诸位读者学习过相对论，你会发现狭义相对论中最为关键的观念就是如何对钟的问题（把不同地方的人的钟表调整到步调一致）。
能够在误差不大的前提下建立同时性的空间区域，就是一个宇宙的全部空间，如果你没有建立这样清醒的认识，那么你就会把不和我们同处一个时刻的其他历史时段的空间和事件也都误认为属于我们现在的宇宙。


所以，《变形泰坦》中的外星人强调了这种观念，即宇宙空间的区域是依靠同时性的建立来确定的，那么我们所看到的许多星系团的星空，那只是个幻象，因为我们用光速信号对钟，仍会出现“不及时”的困难，光速对于幻象宇宙来说太慢，而这个不及时，可能因距离过远而达到数百万年的差距。


经过估算，合适的宇宙范围应该小于银河系本身，也许这颠覆你的宇宙观，但事实如此，我们也许能在脑海里建立起整个银河系统一步调运行的情景，但你绝对使用了超光速宇宙观，如果你能设想光速信号在这个银河系中穿行很小一丁点路程，就会产生很大对钟延迟，你就会意识到整个银河系由许许多多不同时间区构成，这就是变形泰坦的宇宙观。


而如果你拥有所谓的星际航行技术，能比光速快捷的多地遨游星海，那么你会接受《变形泰坦》中外星人能够时空穿越的设定，因为按照前面所述的宇宙观，在银河系中穿行就是在时间穿越。


由此可能带来的奇妙效果，读者可以去小说中详细品味。
我们不得不提到的就是超光速的脱惯性技术，这个技术能够消除物体的惯性质量，而且它显然违反了各大守恒定律，因为这种技术下移动的物体不再是连续穿行于时空之中，它们会穿越到其他时代的时空中去，甚至有些在相对论角度来说是跨光锥的（没有因果联系的不同时空区域），所以，你当然不能指望守恒律还起作用。


最后，超光速的联系或者移动方式在现实中真的有可能存在吗？
其实我们已经看到了答案：
以目前的天文观测来说，宇宙的尺度远大于光速信息力所能及的联系范围，但是宇宙没有因为光速信号联系不及时，在各个时空产生物理规则歧化，全星空物质发出的残影（那些星光）的光谱都是与我们身边的物质的光谱相同的。
那么，必然存在超光速的联系方式，保证宇宙不同时空范围遵守相同物理规则。

【文明实验】
《变形泰坦》中提到，技术爆炸必须有两个基本前提同时保证：
1-----文明的科技发展走到了科技树上的一个爆发节点，这个节点后面有许多分叉，分叉之后还有分叉，这一个节点技术的掌握，可以引发大量其他技术的改进和产生，但不是所有科技树节点都是如此，大部分不是如此，爆炸节点少之又少，因此大部分文明很难有机会走到爆炸节点之上，除非运气足够好。
2-----文明有强大的生产力和资源掌控，能有足够闲余人力物力发展技术，任何技术进步都是疯狂烧钱的过程，穷人是搞不起技术革新的。


而技术本身能够让拥有技术者突破自然法则限制，逆天而行，这并不意味着一定是好事，而且大部分都是坏事，只是人们选择性无视而已（因为与获得的好处相比，我们宁愿付出那些代价了，这完全是人本身价值观的问题，客观来讲弊大于利，但对人自身来讲，科技利大于弊）。
为了将科技可能带来的负面影响降到最低，文明需要去研究科技的后果问题，蠢货文明会拿自己做实验，聪明的文明会借鉴其他文明的历史检验教训，更聪明的文明会拿别的文明做实验。


《变形泰坦》中设定的地球人类，是外星人利用古猿基因改造来的，读者也许会觉得这个设定很狗血，但我说了，我经常喜欢用狗血的设定，但你想不到外星人制造人类的理由，那就是用人类来做文明实验，通过引导人类迅速攀爬科技树来尝试找到既可以发展技术又能避免毁灭的办法。


而《变形泰坦》小说中，在半人马座比邻星上还有一个文明，它已经技术结扎，超级文明（创造人类的文明）用它来研究一个技术结扎的文明是否可以安枕无忧，那个文明是我们人类文明的实验对照组。


所以，刚看小说的读者可能会奇怪，这么巧就在距离地球最近的星系有个外星文明给我们发来了信息，其实这不是巧合，它们和我们都是同一个超级文明做实验用的小白鼠，所以我们的笼子靠得如此之近。




即便如此，这个超级文明比起变形泰坦这种已经在科技树上爬到顶峰的亡命徒文明来说，还是太稚嫩了，变形泰坦早已知道，没有万全的办法，无论技术结扎还是疯狂爬科技树，都不是保证生存的绝对有效手段。




在变形泰坦超科技造成的浩劫面前，创造人类的神级文明也如柔弱的孩童，变形泰坦是猛爬科技树的亡命徒发展到极致的象征，这是小说对这个超级文明的定位，它们绝对不是高贵的神，按照小说的定位来说，变形泰坦是整个宇宙的瘟疫，它们的超技术能突破宇宙的大部分自然法则，甚至可能颠覆宇宙的规则秩序，绝对是噩梦般的存在，它们才是终极技术的真相。

【智能存在的意义】
《变形泰坦》中的所有设定最终指向科技的黑暗本质，而小说中比对这个黑暗本质更进一步要探讨的就是智能存在意义的问题


智能为何存在？只是为了创造黑暗的科技最终毁灭一切？


《变形泰坦》的大结局指出，宇宙本身即为存在，而智能以外的实物都只懂得依照既定的自然法则来办事，只有智能能够有意识地颠覆法则。




颠覆法则不完全意味着毁灭，就如变形泰坦对主人公所说，风险也同时意味着机遇。
有意识地创造全新的，更利于生存的宇宙法则，是宇宙万物之福，这就是智能物种对于宇宙生存发展的意义。

【这个小说的一些特点】
1-----大量现实图景。小说中有很多现实中真实存在的人物和组织，它们被引用的目的就是为了营造现实图景，营造现实图景的目的就是引发读者对现实的反思，虽然是科幻小说，但情节里包含的内容很多都是我们现实生活中遭遇到的，所以本小说是有一定现实性意义的。


2-----概述式叙事风格。实际上本小说中涉及的内容要详细写的话，千万字未必能够，而读者是很难接受那么多文字的作品的（本小说现在的情况已经是太长）。鉴于要讨论的问题太多，细节通常不能顾全，因此本小说采用的是概述式的叙述风格，情节、人物特征、环境情况全都是一带而过，不作细节刻画（所以你甚至想象不出变形泰坦或者主人公应该长成什么样，而这些也确实不重要，本小说为的是引发读者思考，而不是迎合读者审美观）


3-----杂乱的情节。读者会发现本小说各章情节非常杂乱，各种无关剧情乱入式出现，让多数读者摸不到头脑。实际上大多数章节都是有主题的（标题就是主题），相关事件都是围绕主题的，这些章节通常都刻意在探讨某个问题，所以会有各种看似无关的事件乱入。
但如果读者细心体会的话就会发现，很多事件的出现是为了交代剧情环境，尤其是社会和国际环境，《变形泰坦》的故事主要采用的是全球级别的视角，所以你会觉得个人显得非常无力，这才是现实世界的情况。
我经常会利用媒体标题、名人言论这类东西在小说里交代大背景，实际上我们普通人要了解世界，这些也是唯一的途径，本小说极少展开上帝视角，很多事情需要读者站在主人公的角度去思考和分析真相（媒体也可能说谎）。
总之，如果你仔细品味的话，你会发现乱入情节没有一个是凑字数的，而且都很重要。我也希望小说的读者能培养出在纷乱中看本质的习惯，我在现实中就是这么看世界的（现实中不会有个上帝直接告诉你真相）。


4-----平缓的情节展开。如果你认为世界末日一定是突发的，你就错了。本小说从一开始，世界末日已经降临，但是你会和小说中所有人物一样感受不到压力。这就是现实。
我们在现实中每天都在无视许多非常重要的潜在灾难的发生，比如环境破坏生物灭种，比如人们之间的关系变得冷漠，我们的民族在失去凝聚力。。。
但我们都不当回事。真正的世界末日绝不是外星人某一天突然找上门来要毁灭地球，末日都是在我们身边慢慢靠近的，就如《变形泰坦》小说中全宇宙的灭顶之灾来的也是如此舒缓，以至于没有什么人意识到它的迫在眉睫。
能看懂这部小说的读者必须有足够的耐性，然后他会得到丰厚的回报（本小说的诸多特点都可以将读者的思考问题能力提到一个全新高度）。


5-----没有个性的人物。人物是为情节服务的，最终也是为小说主旨服务的。在本小说所要凸显的诸多问题面前，人物个性毫无重要性可言，而且人物太有个性反而会伤害读者对小说提出的那些问题的关注。
另一个原因，在小说所述的大背景下，个人的个性如何已经起不到什么关键作用，最终起作用的只有人性，也就是一个人的本质，他最纯粹的那点东西。
你看完本小说，会发现你身边有很多主人公那样的平凡人，如果能够给你这个印象，我就成功了，因为本小说的主人公就是无数平凡人中的一个，他们的遭遇也都是平凡人的遭遇（也许在现实里你遇不到变形泰坦，但你可能会遇到其他的什么人，会改变你的一生），就是如此平凡，才有代表性，因为本小说中击败【浩劫】的不是哪个主人公的天生神力，主人公对于小说的结局其实没有任何影响，结局早已注定，是大势所趋。
我希望每个读者都能跟着平凡的主人公，用普通人的视角重新看待这个世界，主人公能做到，我们也都能做到。


6-----平实的叙述。本小说中，即使是最着重的描写，也不会给人震撼人心之感，而在某些真正大场面的描写上，我却全都一笔带过。很多读者表示换了是他们来写，可以写得惊天地气鬼神，而这些素材被我写的平淡无味。
其实，这是故意的（有些读者认为我在为没有描写能力找借口，其实如果你看过我其他的作品，你会知道我的描写能力没那么渣）。
我们在现实生活中，对于很多真正惊人的东西视而不见，例如你的一位好友积年累月地包容你的缺点，直到有一天你失去他了，你才意识到他对你的情意深到何等惊人的地步。
一些真正的大事件，例如每个人都在追逐流行趋势，花大把的钱买新车新手机，却从未想过我们在疯狂消耗子孙后代的资源。
小说中读者反映最惊人的场景是小说最后变形泰坦的真身-----巨大的【脑星】现身太阳系，甚至改变了地球的运行轨道来保护地球人类免受过多太阳辐射，但我对脑星没有做任何细致描写，读者反映说这一段看的太不过瘾。
其实，作为一个普通地球人，你是看不到那些脑星的具体情况的，就算你用天文望远镜，可见细节也非常有限。
而《变形泰坦》强调的是现实感，普罗大众只能从媒体那里得到关于脑星的一些片段的描绘，这就是现实，我们对现实中不能亲眼一见的东西的印象仅限于此。
我不去描写那些脑星，就是想给读者一种平淡感觉，我不想通过描写让读者感到震惊，因为我不想让你震惊，你不应该震惊，主人公也不会震惊，因为它们对脑星的了解和你一样。
如果你真的关心脑星，可以从小说中的只言片语自己拼凑出图景，在现实中，如果你能够用同样的思考方式去尝试接近真相，我想绝对比别人把用各种特技伪造好的【真相】呈现给你要好。

脑星的描述基本就是：
整个星球除了核心是动力系统外，整个星球就是一个思考机器，我想如果你想象力足够的话，从这句话的描述中，你能想到的情景应该足以将你惊呆了。
我写小说通常是给用心思考和想象的读者看的，所以你会发现我和不善于描写的菜鸟作者的区别在于，我写的很少，但都是关键信息。
我不会用细致的描写来束缚你的想象力，使用过多细节描写的作者其实是低估读者的理解力和想象力，真正高水平的读者，只要你的描述点到为止，他自己足以展开完整的图景，比最热衷于刻画细节的作者写的都详尽。

总之只是个超费脑子的小说，我不指望读者会喜欢，但我相信喜欢它的读者看完之后智力会有所提高的（笑）。